Валерия и Спартак. Не дай себе увлечься внезапным гневом: подстереги их в час первого крика петухов, и ты увидишь, какое издевательство совершается над именем, над брачным ложем самого страшного и могущественного человека в мире. 

Пусть боги избавят тебя впредь от подобных несчастий". 

Лицо Валерии покрылось пламенем при первых же словах этого письма, а когда она кончила читать, стало мертвенно бледным. 

- Откуда Хризогон получил это письмо? - спросила она глухо, сквозь зубы. 

- К сожалению, как он ни старался, он никак не мог вспомнить, от кого оно было. Он помнит только, что раб, доставивший это письмо, прибыл в Кумы через несколько минут после смерти Суллы. 

- Не стану же я убеждать тебя, - после минуты молчания спокойным голосом сказала Валерия, - что анонимный донос не такое доказательство, на основании которого ты. Гортензий, брат мой, можешь обвинять меня, Валерию Месалла, вдову Суллы... 

- Но дело в том, что Метробий, в безутешном горе по поводу смерти своего друга, считая своим священным долгом отомстить за поруганную честь его, пришел ко мне спустя десять или двенадцать дней после смерти Луция и рассказал о твоей связи с Спартаком. Он привел ко мне рабыню, которая проводила Метробия в комнату, смежную с твоей приемной, и он видел Спартака, входившего к тебе ночью. 

- Довольно, довольно! - закричала Валерия, меняясь в лице от мысли, что ее поцелуи, ее слова, тайны ее любви стали известны рабыне и такому презренному существу, как Метробий. - Довольно, Гортензий! И так как ты предъявил мне обвинение, то теперь буду говорить я. 

Она встала, подняла гневное лицо к брату, скрестила руки на груди и, гордо сверкая глазами, сказала: 

- Да, я люблю Спартака. Люблю его со всем пылом моего сердца! Ну, и что же? 

- О великие боги, великие боги! - воскликнул, вставая, совсем растерянный Гортензий и закрыл в отчаянии лицо руками. 

- Оставь в покое богов! Они тебя не слышат. Слушай лучше меня, когда я тебе говорю. 

- Говори... 

- Да, я его люблю и буду любить... 

- Валерия! - прервал Гортензий, глядя на нее с негодованием. - Ты меня пугаешь... Ты совсем сумасшедшая женщина... 

- Нет, я только женщина, которая решила нарушить ваши деспотические законы, ваши глупые предрассудки, освободиться от цепей, которыми вы, победители мира, связываете ваших женщин по рукам и по ногам! Вот чего я хочу, и уверяю тебя, брат, что это вовсе не свидетельствует о сумасшествии, а, наоборот, может быть доказательством возвращения разума. Меня обвиняет Метробий, этот гнусный паяц, настолько горочный, что возбуждает ревность у всех жен, мужья которых с ним водятся. Мне странно, почему ты. Гортензий, придавая столько веса его обвинениям, не предложишь Сенату выбрать его цензором., Он был бы цензором, достойным римских нравов!.. Метробий, охраняющий целомудренных весталок!.. Волк, ведущий ягнят на пастбище!.. Это именно то, чего еще не достает этому омерзительному Риму, где Сулле, наполнившему город убийствами, воздвигаются статуи и храмы, и где под сенью двенадцати таблиц ему было дозволено проводить на моих глазах все ночи в грязных оргиях. О, законы отечества, как вы справедливы!. Они мне тоже разрешали кое-что: право оставаться спокойной свидетельницей всего этого и даже право проливать слезы, но тайно, на подушки вдовьего ложа, и, наконец, право увидеть себя отвергнутой в любой день по единственной причине, что я не дала наследника своему господину и хозяину! 

Лицо Валерии разгорелось от возбуждения. Она замолчала ненадолго, затем повернулась к Гортензию, изумленно смотревшему на нее неподвижными расширенными глазами, и продолжала: 

- Конечно, я перед лицом этих законов нарушила свой долг.., я знаю.., я признаю это.., но я не намерена ни защищаться, ни оправдываться: я нарушила долг тем, что не имела мужества уйти со Спартаком из дома Суллы. Но за то, что я полюбила этого человека, я не считаю себя преступной, я горжусь этой любовью. У него благородное и великодушное сердце, ум, достойный великих дел. Если бы он одержал победу во Фракии над римскими легионами, он вызывал бы больше восхищения чем Сулла и Марий, и его боялись бы больше, чем Ганнибала и Митридата!.. Но он был побежден, и вы обратили его в гладиатора. И потому, что вы делаете из него гладиатора, потому что даете ему это название, вы верите, что изменили его душу. Вы думаете, что достаточно вашего декрета, чтобы сделать из человека с великой душой и сильны умом безмозглого барана? 

- Значит, ты восстаешь против законов нашего отечества, против наших обычаев, против всякого чувства приличия?.. - спросил с изумлением и печалью великий оратор. 

- Да, да, да!.. Я восстаю, восстаю.., я отказываюсь от рижского гражданства, от своего имени, от своего рода.., я уйду жить в какую-нибудь уединенную виллу, я удалюсь в какую-нибудь отдаленную провинцию или во Фракию, к Родопским горам вместе со Спартаком, и вы, все мои родные, не услышите больше обо мне ничего. 

И Валерия, изнемогая от волнения, упала на ложе. 

Быть может, Валерия и не была в такой мере права, как ей казалось. Прошлая жизнь ее была далеко не безупречна, и даже в любви к Спартаку, - единственной настоящей любви, заставлявшей действительно трепетать ее сердце, - она вела себя слишком легкомысленно. Однако в этих сильных и несколько бессвязных словах она нарисовала верную картину страдания, угнетения и унижения, на которые обрекли женщину римские законы. 

Именно в этом плачевном положении женщины, еще худшем, чем положение сыновей, находившихся в неограниченной власти отцов; в язве все растущего безбрачия, в отсутствии семьи, которая все более и более распадалась, в распространении рабства, которое влекло за собой праздность граждан - во всех этих обстоятельствах следует искать истинную причину падения Рима. 

Гортензий, поглядев на сестру с состраданием, сказал ей ласково, мягким голосом: 

- Я вижу, милая Валерия, что ты чувствуешь себя сейчас нехорошо...